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Наливайко доказывал, что чистые пары, поля, вспаханные и в
течение года ничем не засеянные, заросшие сорняками, – это не отдых
пашни между двумя урожаями, а безобразие, бесхозяйственность. Засевать
пустующие земли-пары многолетними травами тоже нецелесообразно,
они не накапливают, а иссушают и так страдающую от недостатка
влаги землю. На следующий год хорошего урожая при такой агрономии
не получится. Следует внедрять севообороты пшеница-кукуруза-бобы,
возможно, сахарная свекла, а с сорняками бороться гербицидами. Именно
так поступают американцы. Бараев стоял на своем: без чистых паров
целинная земля вскоре потеряет плодородие.

Каждый из споривших стремился привлечь Хрущева на свою сторону,
заручиться его поддержкой. Отец старается оставаться нейтральным, но это
ему удается недолго. Он постепенно втягивается в дискуссию, берет сторону
Наливайко, правда, осторожно, с оговоркой: «Система, которую рекомендует
Алтайский институт, более действенная, более эффективная, дает в 2,5 раза
больше зерна, чем система Института зернового хозяйства, руководимого
товарищем Бараевым. Я уже, наверное, четыре раза слушал выступления
товарища Наливайко, его аргументацию. Отдавая предпочтение системе
земледелия Алтайского института, мы вовсе не присягаем ей. Ученые и
специалисты должны все хорошо изучить, поспорить».

 
«Урок» дипломатии

 
Из Целинограда отец переезжает в Новосибирск, где 22–24 ноября встречается с пре-

зидентом Финляндии Урхо Калева Кекконеном. За эти годы они прониклись взаимным рас-
положением друг к другу, я бы даже сказал, подружились, если слово «дружба» применимо
к взаимоотношениям политиков. Прошлой осенью отец ездил в Хельсинки поздравить Кек-
конена с шестидесятилетием, расхваливал ему красоты Сибири, рассказывал какое «дивное
диво» творит академик Лаврентьев в Академгородке, приглашал приехать, увидеть все сво-
ими глазами.

Однако осенью 1961 года Кекконен меньше всего думал о сибирских пейзажах, при-
ближались выборы, президентские и парламентские, а уверенности в победе у него не было.

Его партия, Аграрный Союз, пришла к власти в конце войны. В 1946 году Юхо Пааси-
киви, до этого премьер-министра Финляндии, избрали президентом республики на первые
шесть лет, а затем переизбрали на второй срок. В 1956 году Паасикиви умер, и, согласно
Конституции, президентство перешло к его ближайшему соратнику, премьер-министру Кек-
конену.

К 1961 году Аграрный Союз, находившийся уже полтора десятка лет у власти, избира-
телям изрядно поднадоел, а противостоявшие аграриям социал-демократы во главе с Вяйне
Таннером набирали очки. Их победа прорисовывалась все реальнее, тем более что сам Тан-
нер, подмочивший репутацию во время войны, благоразумно не светился, от его партии в
президенты баллотировался член ее исполкома и формальный председатель Рафаэль Паасио.

Ни Таннер, ни таннеровец во главе соседней Финляндии Советский Союз решительно
не устраивал. Тут и горькие воспоминания о «зимней» войне 1940 года, и просто поли-
тическая целесообразность. В то время в активную стадию вступило вооружение Запад-
ной Германии, и немцы, обратив свои взоры на Балтийское море, намеревались органи-
зовать под своей эгидой объединенное командование на Балтике с участием Дании, а в
перспективе, если получится, и Норвегии с Финляндией. Советский Союз, естественно,
всеми силами противодействовал разворачиванию натовского зонтика над Балтикой. Кекко-



С.  Н.  Хрущев.  «Никита Хрущев. Реформатор»

808

нен стойко стоял за дружбу с СССР. А вот как поведет себя Паасио и стоящий за его спиной
Таннер? Отец решил подыграть Кекконену.

30 октября 1961 года МИД СССР направил Министерству иностранных дел Финлян-
дии жесткую ноту. В ней не только выражалось опасение за безопасность СССР, но и гово-
рилось, что Советское правительство считает своевременным начать «подготовку к отраже-
нию возможного нападения германских милитаристов со стороны Балтийского моря через
территорию и воздушное пространство Финляндии».

В заключение финнам предлагалось, точнее предписывалось, «провести военные кон-
сультации, как это предусмотрено Договором о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи
от 1948 года», что означало ни больше ни меньше, как ввод на территорию Финляндии совет-
ских войск для совместного противостояния агрессору.

Нота взорвалась бомбой, в 1961 году финны еще хорошо помнили, что произошло в
1940 году, и пуще огня боялись повторения чего-либо подобного. Кекконен срочно запросил
Москву о возможности личной встречи с Хрущевым. История умалчивает, предупредил ли
его отец о своем замысле, но, будучи искушенным политиком, Кекконен (так же, как и Тан-
нер) и без того все отлично понимал.

Отец выдержал паузу, а затем пригласил президента Финляндии, но не в Москву, а
в Новосибирск, где он находился в тот момент. 23 ноября вместе с Кекконеном прилетел
министр иностранных дел Карьялайнен, тоже старый приятель отца. Советский МИД пред-
ставлял заместитель министра А. А. Соболев. Все прошло как по писаному. Во второй поло-
вине дня отец ожидал Кекконена в резиденции, специально подготовленной к этому случаю.
Там они провели то, что дипломаты называют консультациями, а затем вместе отобедали.
Стороны «поняли» друг друга и разрешили «кризис» еще до десерта.

Как сообщили в прессе, президент Финляндии признал, что «аргументы о возможно-
сти войны в Европе основательны, но проведение консультации в соответствии с договором
1948 года может вызвать нежелательное беспокойство и военный психоз во всей Сканди-
навии». В заключение Кекконен предложил, «чтобы СССР не настаивал на военных кон-
сультациях и тем самым успокоил общественное мнение». В свою очередь, Хрущев, отдав
должное политическому опыту Кекконена, подчеркнул, что он «верит в его добрую волю
и способность поддерживать и укреплять нынешнюю внешнеполитическую линию Пааси-
киви – Кекконена, направленную на соблюдение Финляндией нейтралитета» и потому «счи-
тает возможным отложить военные консультации».

На следующий день, 24 ноября, на официальном завтраке в честь президента Финлян-
дии отец окончательно расставил все точки над «и». Заверив присутствовавших, что «мы
не вмешиваемся и не хотим вмешиваться во внутренние дела Финляндии», он тут же без
обиняков обозначил наши предпочтения: «Внешнюю политику определяют люди, стоящие
у власти, и для нас небезразлично, кто стоит у власти. Правые группы, таннеровцы, поведут
дело к подрыву нейтралитета, к подрыву линии Паасикиви – Кекконена. Это вызывает у нас
озабоченность…

…Мы рады, что в Вашем лице, господин президент, мы находим государственного
деятеля, который искренне разделяет наше стремление к дружбе».

Кекконен ответил соответствующими моменту словами, и на этом официальная часть
визита завершилась.

В Новосибирске они провели вместе целый день: съездили на Обь, осмотрели гидро-
электростанцию, посетили в Академгородок, сходили в театр. Затем отец распрощался с
гостем и занялся делами сельского хозяйства. 25 ноября открывалось совещание аграриев
Сибири.

28 ноября он уже на Братской ГЭС обсуждает с энергетиками планы дальнейшего осво-
ения сибирских рек.
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29 ноября 1961 года отец в Красноярске выслушивает доклады о подготовке к весне,
выступает сам. Из Красноярска он в тот день возвращается в Москву.

Политическую поддержку, оказанную Кекконену в Новосибирске, подкрепили матери-
ально. Еще 25 октября 1961 года в Москве подписали протокол об экономическом сотрудни-
честве на 1962 год, который предусматривал «поставку в СССР из Финляндии: судов различ-
ного назначения, машин для производства целлюлозы и бумаги, самой целлюлозы, бумаги,
а также картона, мебели, кабеля и знаменитого финского сыра «Виола». Обе стороны выра-
зили понимание, что договор реально заработает только в случае продолжения «линии Паа-
сикиви – Кекконена».

Чтобы давление на Финляндию не выглядело откровенно предвыборным, 12 декабря
1961 года советский МИД высказал озабоченность активностью западных немцев на Бал-
тике планами создания объединенного военного командования в районе Балтийского моря
в ноте Датскому правительству.

Справедливости ради отмечу, что возня НАТО вокруг Балтики и на самом деле очень
беспокоила отца, он делал все, чтобы свести усилия Запада, особенно западных немцев, к
минимуму.

Что же касается выборов в Финляндии, то грех было не воспользоваться… Финны
поняли адресованный им сигнал правильно. В выборах 4–5 февраля 1962 года участвовали
81,3 процента избирателей, и большинство проголосовало за Кекконена. В Финляндии, как
и в США, президентские выборы двухступенчатые, сначала выбирают выборщиков, а уж
выборщики, согласно высказанным избирателями предпочтениям, голосуют за президента.
15 февраля 1962 года Кекконен получил 199 голосов выборщиков из трехсот, а социал-демо-
крат, «таннеровец» Паасио оказался на третьем месте, с 37 голосами. Такой вот урок дипло-
матии.

 
Канал из варяг в греки

 
В декабре 1961 года и в Госплане, и в прессе (еще один признак перемен) загово-

рили о целесообразности прорыть канал из Балтики в Черное море, проложить его по ста-
рому Варяжскому пути, сначала по Западной Двине, затем через водораздел, до Днепра и
дальше по Днепру в Черное море. Название канала «Балтика – Черное море» завораживало,
проект казался сверхграндиозным, но на самом деле, по масштабам того времени, земля-
ных работ требовалось произвести не очень много: углубить Двину да перекопать пере-
шеек между ней и Днепром – бывший варяжский волок. Днепр после строительства плотин
уже стал судоходен по всей длине, оставалось только модернизировать под большегрузные
суда шлюзы. Выгода же, по прикидкам Госплана, получалась немалая, канал сокращал, и
намного, затраты на перевозку грузов из наших балтийских портов в наши же черномор-
ские, они составляли тогда основной грузооборот. Торговля с заграницей еще только заро-
ждалась, блокада Советского Союза слабела, но далеко еще не ослабла. К тому же, с про-
кладкой канала отпадала необходимость заходить в порты Западной Европы для дозаправки,
тратить там дефицитную валюту. В качестве одного из аргументов сторонники строитель-
ства ссылались на войну. Она «запрёт» наши корабли в обоих, Черном и Балтийском, морях.
Так уже не раз случалось в прошлом. Вот тут канал и пригодится. В общем, масса выгод.

Однако у канала нашлись и противники. Активно возражали железнодорожники. Они
считали, что затраты на строительство канала не окупятся, грузы удобнее и дешевле пере-
возить по рельсам, а средства целесообразнее отдать им на модернизацию. Спор разгорелся
нешуточный. Отец пока не вмешивался, хотя обе стороны к нему настойчиво апеллировали.
Аргументы и радетелей за канал, и железнодорожников звучали основательно, и он коле-
бался. Решение не приняли ни в 1962 году, ни в 1964-м, хотя сторонники строительства


